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O fu pubblicato nel dicembre 2001, all’interno dei
«Quaderni di Cantarena» (Genova, a cura di Ma-

rio Fancello), accompagnato da otto disegni di
Lorenzo Biggi. Qui è completamente riscritto,

dopo cinque anni, per correggerne tutte le inde-
cenze di vita, stile, atti. Per lo stesso motivo le

date, comprese tra il 1995 e il 2001, 
non vi appaiono. 

(Genova, maggio 2006) 

[il disegno è di Patrizia Bianchi: matita su carta indiana, aprile
2006]



O
(1-2)

a Marzio Pieri



1.

ora il gesto è un cerchio aereo e pietà sul seno: 
viene nuova famiglia. giova anche l’aria 
acerba; in maggio pare una cosa 
di piume; ma seno e maggio carichi: visage, 
curvo, oliva: e adottata, quasi gemito; 
oppure vagiva gridando: piaceva la pietà non 
giusta; e nasce la prosa.

*

e perché?, e e poi?: anche «pinna, di delfino», come
salvatore e aria. Dice: la vita è degli altri; l’amore 
è cima di palma, pinna verde, fede.

*

la struttura cinta cita: rosa 
novella, primavera, dissolvi; fuggi
il sereno. 

negli anni si matura in ore; le ore 
crescono in minuti forti; poi cede, senza 
febbre, viene in casa; esce. sono anche 
i tuoi, i maggiori, spilli; tutta la questione 
della sete e della fame; i petali sul centro 
dei capelli; l’onore di vederli: 
ora riassume serie, giustizia, voce gratis, 
uomo nudo, storia della scultura.



2.

forma prediletta, da sempre ostaggio
Michele Ranchetti, La mente musicale

chi prende, prende umil-
mente, ed è docile: Ariete visita 
gli alberi, sfiora le mani; e
il filo di canto. la cosa adora: 
soglia, come di bocca, e porto,
gloria, aria forte, aria: ora la bambina 
governa sé; ora ma storia; Dio 
è storia attiva e celeste:
l’opera è la prima cosa.

stilla, risorge, selvatica:

che si salva magra: viene
l’ora magra: canta il caldo 
nelle mani, trova quelle; dice: 
degno; dice: perfezione, tavola
che gonfia le stanze, pesce 
che crolla; anima, amara, no. /
allora cammina stella selvosa 
e acqua: e continua
veloce. né meno storia 
di olivo speciale in terra,
né la sua grandezza –

…





9 testi



1.

essere vista diventa velenoso: ri
prendere, vedere, è una sirena. rivedere è 
una sirena: appare la grazia e il gesto e
chi più ricciuto, si è, chi più equilibrio, quanto –
in ogni forma; e la prostituzione e l’élite
scelta: tu non sei la storia; e luce angelica.

…

chi appartiene diventa, ed è, giovane
sùbito: nessuna propria storia, e tu non, ancora 

un poco.

come, compiutamente – non è bianco e rosso –
l’accanimento bruciato qui; che spezza

le unghiette, sopra terra. questo non è 
il centro, ma grande presenza; e presenza 

fuori. per vere nuances, l’acqua è 
in spugna, governata: che ama, vedendo.



2.

l’intelligenza dà il profilo: spargendo, molto 
concreta, di pari passo – e quanto posizione
calda e calma, quanto esposizione della 

gioventù! 

il mondo non comincia: o intronizzare 
o introdurre il minimo, tanto Dio sacro (una 
sequenza di temi, ma una vecchia: la lingua certa), 
e il meglio di sé, dopo: il più grande è un
limbo, dice, città del fiore: «io ci sono, sempre»,
vuole l’uomo clarìto.

…
…

dimostrare il giudizio lasciava senza 
organi. il peso impazzisce piovendo: 
non si conosce, viene

sospirando; e quanta e quale sirena in-
contrando la propria vita, e quale
(quanta) ne sboccia, esiste, poi.



3.

I
sembra e appare linfa: non lingua legata
che vince. vince: e la serie di carne
da ottenere, molto leggerissima in tutto.
Narcìs fue molto bellissimo, una volta
si vede.

II
voi siete ogni carne sempre; 
l’altro no. e la faccia, esclusa 
o eccitata: l’inno loda pregando: 
piace la sua magrezza, ma più 
il senso magro. 

perché natura?: una rosa fiorisce, una colomba 
si dilegua da qui: il bianco 
e il rosso insieme, e perduti. 
è maggio, giugno; la poesia è 
una; l’arte loda la labbia
complessa, perché contiene. regge
poi una cultura e un volo fatto;
regge, e si adora, una vista su gambe 
e schiena dritta in altri – e la loro 
perfezione, – e il senso magro, come bello.



4.

a questa breve e nubilosa luce 
vo ripensando, che m’avanza
Giovanni della Casa, Rime, LXIII

e il cuore e tenero e pesa: o una 
camera di piccoli creati, splendore: 
lucòre. spinta, non offusca 
l’uomo, e lo consola: e il piacere 
di rami, nel lauro, e una figura 
vista, di sua casa, bene, difesa bene:

nacque tutto un bel giardino, e il suo 
rapporto con gli altri.

–

se in cerca di risposte mature, l’idea
nuda; com’è fatto il corpo a sedici, e venti
anni: maschile, né carne né pesce: oppure,
perché è donna, sente di sapere, e sente:

                                              forma prediletta, rosa ripulita, sede di coro.



5.

I.
rara, quant’è anima, lo stesso 
bianco e séguito e peso selvatico,
misto e sparso: mostro e farfalla, 
alba e aube francese. o meglio, 
non poco, – è una donna –, sente di sapere 
e sente: la vita è già bene: e 
nei suoi atteggiamenti,
e confuso; 
e
nella sembianza avuta, più
potente, baciata da sembrare (è luglio)
la propria vita. la pavea volante
sembra la luce, godi: lo stesso caro
bianco e semplice e peso selvaggio
sparso, e adorno, mostro e farfalla:
rara l’anima, seguìta completa-
mente in primavera.

II (variazione).
la dolcezza è pace nelle cose, aprile
è bianco – come? – e seguìto e peso 
selvatico e sparso: il mese è lungo: 
mostro e farfalla, albus e alba 
francese, e l’occhio si turba
presto. la sua sembianza è la luce: 
lo stesso intero bianco e semplice 
e peso selvaggio sparso, e adorno, 
farfalla e mostro: rara quando 
è l’anima, seguìta completa-
mente nella primavera.



6.

se saltava e volava… 
la norma preme qui: se quel gesto
divino è di Dio, ed è; e una crescita
potente di rami è la storia. prima
libro libero, poi idolo – tu m’ài feruto – e
scopre l’attenzione e il volo: sé
è un uccello, sauve-moi!, beato in sogno!, 
ginestra gialla!. ed è il paesaggio amato: 
primaverile, ha corso per le stanze; 
primaverile, chiede niente;
ostentando, non chiede.

*

non appare più mente spogliata
e uccello e bella creatura; e l’autore. 
in realtà si vede un nuovo
giardino di piante: vive, e viva Fiorenza!:
non qui. gli occhi onesti, prega per la poesia.

e:
la realtà non vola da cielo; la giustizia è angelica.
maggio impone e vinceva: lo stile?; e l’aria, e il centro
non italiano dell’Italia. la bella mano, a che cosa stimoli?;
abbracciando quella: che fai?



7.

I.

                 a Donata Passanisi

gloria il molto sensibile, che ruba gli occhi.
gloria muove il silenzio: piegato, una volta, in spine 
(salire), spesso in volare incontro, e volando: lumen, vero,
intellettualmente ha espanso, con poesia
brutta: invasione. Giardino: con testo (abbraccio)
esaltato. il terzo anno ha rotto, e capisce, sé; l’aria
aggiunge gaiamente luce; tu hai il talento di stare;
il sesto anno getta, di appunti in appunti. M’unge et punge.

*

per eccitare aria e arte: e pace 
trovando tenerezza

in «il mio padre…»; lo fosse. 
anche il gioco piove: la sua 
mortalità non pesa più, 

deboletto, 
adorare
è gioco
di aprire (era aprile) e definisce: toccata,
rideva.

II (prosa).

citare è un giglio, perché ha amato. e
porta l’armonia e i suoni e i volti più cari: 
viene l’estate violenta: la bambina vestita 
di garze per l’estate; vestita di niente. 

*

voi siete ogni carne sempre; l’altro no;
nell’estate, decine di centinaia, e i punti 
– mille – portano il soccorso: tocca 
le labbra e riempie il cervello infantile e il corpo 
minuto. la sua restituzione riporta 
la dolcezza: tu non sei la storia.



      
 

8.

Cerere non madre, madre mai Cerere;
natura salda
in orto; saltata in centro; salita
in aria poi – la «tunica» (?) andata
in mezzo ai fiori!, e via viva; in via?: rosa 
vermiglia, salda e sostenuta in orto; 
Maria dritta, bambina, dividendo
e cadendo, stimolata dall’alto;
e scimmia che ripete la figura, e fui simia…

–

più sembra vera, nera, vesta, su cui
la genista, e ne luce la terra; che cosa 
sembra vita «nolente» e vita «furente»: 
scendendo, perché ginestra; una, 
la famiglia, ha toccato baciando, con 
un gesto…

ecco la cima della 
terra, sopra Genova, 
invertendola. 

ancora un poco, e alcuna 
volta, dal poco volo 
radente, dei fagiani, sopra 

le fasce del luogo, che 
conosci – sono alte – 
la lingua non sarebbe 

sufficiente.



9.

né meno récit di oliva, speciale in terra; né 
la sua grandezza: e prima e presto; alcuna
volta, storia.
chiamandola Paule, Pauline, c’era (è) lo stato 
chiaro. nel piangerne, sono forse più mani, 
che ore: incontrata da noi, essendo la felicità. 



Storia della scultura
6 variazioni



1.

che produce spasimo, e l’ordine nella cultura,
e l’odore, fleur de lys. Ora riempie, più di tutto. e
la cultura appare piedi, nudi, mani dell’oro, oro,
oro; il suono viene stile di sirena, con Cristo. 
in realtà ti abbassi; e poi l’ironia 

nei gesti, che sono – fine – questa 
figlia, nostra: la sua 
evoluzione particulare, incontro a noi: 
il nostro padre umano, provato in germi, 
esaltato in malattia e nella sua salute: certo il più virile.
questa è: tua, verde? / non appartiene quasi, 
vegetava dicendo: così è bestia, io sono; e le stelle 
tenere, la loro fiamma

lì coinvolta.



2.

l’odore e produceva e cantava:
fleur de lys!, giglio amoroso…: e: ora 
riempie, più di tutto. e la cultura regge 
mansueta; che offre i piedi nudi, mani 
all’oro, oro, oro fino, e l’amore è tenero.



3.

nella sua salute virile: non qui, è tua, verde? non 
appartiene virile; ora aggiunge verde; dicendo-
si bestia in te, carità sempre e in casa: et ego!

…

Cristo 
è popolare e fresco; nero d’amore
e spasimo e amico. in molti modi ti
abbassi; la reale ironia nei gesti, che sono 
– fine – questa figlia nostra: la sua 
evoluzione particulare, incontro a noi: 
il proprio padre nostro, umano, provato 
in germi, esaltato in malattia e nella sua 
salute: in questa è tua, verde?
non ti appartiene qualsiasi, vegetava dicendo-
si bestia, beata:

1) in sole resiste magnificenza, grande modo
2) dice la carità nella bocca, filo sottile e dolce



4.

una causa soave, la madre materna, 
produce spasimo. una volta esiste 
fleur de lys, e ora riempie, più 
di tutto. 
la cultura regge, che porta febbre, ed è 
mansueta; che apparirà piedi nudi, mani 
di oro, oro, oro; opera e ostile; una sirena
acuta modifica il verde, già una bestia 
tra bestie, piena voce.



5.

Cristo è popolare e fresco:

nero d’amore e spasimo e amico
a noi: che spinge pioggia: che sfiora 
il nudo, mani di oro, oro, oro; 
e l’opera e lo stile di sirena, 
ondina, figlia fine: la sua dignità 
particulare, incontro a noi: il padre 

alla luce, umano, e fresco e chiaro, 
che continua.



6.

          

l’odore e produceva e cantava:
fiore di giglio, giglio amoroso…: e: ora 
la cultura regge mansueta; che offre 
i piedi nudi, le mani, quella causa soave 
di madrigale e madre materna, che produce.

esiste fiore di giglio e fiore: e ora riempie, 
più di tutto. e la cultura regge che porta 
signoria: ed è mansueta; che apparirà piedi 
nudi, mani di oro!, oro!, oro! 
Dio vi è popolare e fresco; nero d’amore
e spasimo e amico. 

la ghirlanda non è un oggetto:
la più lenta fleur del giglio, quindi 

carica più di tutto, né lo stile 
produce un buon Cristo, o 

il campo còlto nella sua salute: 
non è qui, è tua, verde? qui 

vegetava, pensa di benedire.





L’aria



1.

grandissima grazia d’ombre, e
l’opera è tenera. e come è lei
troppa tenerezza, e capo: grandissima
grazia d’ombre. sta la mente
radiosa, ed è staccata; sé è già
difeso: si difende in figure
di colombe, e volo, nuovo volo
di ali: e una trina delle maniche,
che profuma: e il sonno tra
ghirlande: queste sono chiare.
il cuore è un solo vaso, luce 
di Dio, fondo al canale: il piede
che sfiorava era ruvido: contro
la mano, e niente arte e appoggio. 

–

conosci la voce umana:
una donna, non una bestia, non o poco
tartaruga, sparsa in un intérieur: e oggi è lenta.
sta: il più dolce figlio non miseria, e miseria 
non amarlo: il flauto, l’estate, quella
curvatura è il mondo: l’estate è il mondo! 

–

si aggiunge ai visi (ai vivi) in ogni modo
il pensiero: questa ninfa. la prima-
vera ci fa dire; presenza della madre non è 
madre: ed è materna; per essere non ha,
e ha, percosso: per vincere è povera. oppure
con un fatto di poca attesa uno, una, viene
al cuore, viene e viene: poi è sempre 
un bambino, una bambina: si stacca, vola
fuori: vive, con il gusto della canzone
minuta, canta e canta. E quella è l’
anima: io sono una bambina.



2.

[…] oppure diventa magnifica 
   mente

irta, piccolo uomo. Ma grande in questo: 
che è bambino: il proprio rosa fresco, che colora.
se non un piccolo Francesco, Ciccu, per 
dire: come stai?, come tu?, come ora?
se non una piccola Francesca, seguìta
in ogni angolo: tu vedi tanta terra, 
e io ti adoro; per tanta luce: 
tanta mancanza di bontà.

–

imparo che vive, separato da madre:
di volta in volta spirito sottile, e non
altro. se si vinca servendo o non servendo:
ma servendo: l’adolescenza anche, anche 
l’adolescenza. Tanto, più, la femmina 
– il diario – fra tutto questo, che ci ama: 
è venuta la via al cuore, è venuto bleu, è
stagione: scorporare è volatile, e
non vola: vedi questa, e ne carezzi
i capelli, nuova; e chi dietro – protegge –
è protetto: da qui ad albero non è molto,
e solo natura; l’amore non è amato.





Note

Le note sulle citazioni, sotto, erano presenti anche nella prima edizione: a testimonianza
di un metodo che aveva, essenzialmente, bisogno di questa fusione con altre e altri. La pri-
ma edizione di O fu recensita da Fabio Zinelli («Semicerchio», XXVI-XXVII [2002], p. 108).

O
La coppia chiude due gruppi (1999-2001) finiti – Due sequenze e La giustizia – e la Sto-

ria della scultura. Il titolo deriva dalla Giustizia: «centro di Amore è O vuoto e il bianco; ride /
Amore…». In un’altra forma, O è stato uno dei testi del Bunker (Biennale di Venezia, 2001).

Il senso della chiusura è valido, in generale, per tutta la serie O, oltre che per il testo O.
Le frasi sparse sulla storia vorrebbero partecipare a questa uscita.

9 testi
1: «vista» è sia participio sia sostantivo. Poi Elisa Biagini, Questi nodi, Gazebo, Firenze

1993, p. 18: «Riprendere è una sirena senza sosta». 
3: «Narcís fue molto bellissimo»: Novellino.
4: «rosa ripulita»: Amelia Rosselli, Documento.
5: «mostro e farfalla»: Pier Paolo Pasolini, Mostru o pavea? nella Meglio e nella Nuova

gioventù. 
6: «sauve-moi»: Prévert, Page d’écriture.
7:  «molto  sensibile»:  Dante,  Purgatorio,  XXXII  14-15.  «M’unge  et  punge»:  Petrarca,

R.V.F, CCXXI 12.
8: «vita “nolente”», «vita “furente”»: Pasolini, Progetto di opere future (Poesia in forma di

rosa). «La lingua non sarebbe sufficiente»: Caterina da Siena.

Storia della scultura
Il testo è un improvviso, scritto tra il 16 e il 21 gennaio 2001 e completato in estate. Le

uniche citazioni volute provengono dalla prima Dansa di Narcís di Pasolini («Jo i soj neri di
amòur…») e dalla Vita Nova («Pensa di benedicere lo dì…»). La scrittura cercava la possi-
bilità di martoriare e trovare il rigore: la presenza fisica compone una scultura. Il corpo reale
subisce anche l’identificazione con la «cultura» e il «Cristo» La persona reale che è questo
«corpo» scriveva testi in cui corpo, lingua e parola erano consustanziali, come l’amore e il
cuore gentile. Questa persona non coincide con l’autore.

L’aria
L’aria è lo spazio tra l’occhio e la cosa da vedere: «quanta aria dal bel viso mi diparte»

(R.V.F., CXXIX 60). Il poemetto è stato tradotto in francese da Éric Suchère e Andrea Raos
(«Action poètique», 177 [2004]).

1: «non o poco / tartaruga, sparsa in un intérieur»: in una foto di Francesca Woodman.
2: «servendo o non servendo»: Torquato Tasso, Conclusioni amorose.
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