
Florinda Fusco

ora che sono il tempo non ho più memoria

                   chorus: Thérèse dipinse il suo nome sui seni         

guardami discendere con la lametta in mano 
come un sottomarino nei cerchi dell’acqua 
il mio corpo di bambina in un baule
(i calzini bianchi e le scarpe rossi li ho riconosciuti)
guardami aprire piano il baule nei cerchi dell’acqua 
sfilare la corona di fango
e tagliare la piccola testa a metà 
e adesso che i pesci ti ruotano intorno
in corteo funereo 
non sentirò più il tuo urlo
dall’occhio nero
di ogni pozzo

                   chorus: Thérèse dipinse il suo nome sulla bocca
                   

thérèse thérèse thérèse   se   mi dai la mano bianca    
acciaio i piedi la coda d’angelo     thérèse
gli inni e le tue gonne rosse     rosse     rosse
polsi intrecciati    legati    thérèse  
i tatuaggi a fiori sulle gambe 
gabbia di corda nera e lanci il corpo
sui piedi le linee col rossetto
la testa      è una lampada di luce                                                     
proietta i passi sulla strada    vetrine del quartiere                          
il tuo droghiere thérèse       gli zoccoli di ferro                                 
il taglio     l’unghia     lo smalto di vernice                                        
col dito segni quadrati di sangue
sulle pareti bianche    bianche    bianche     

  
le mie ossa sono smarrite
nel mio corpo non c’è memoria di te
chi ti celebrerà ancora nel sepolcro aperto?

                                               chi mi partorirà?

        
                   chorus: Thérèse dipinse il suo nome sui piedi

Testi da Thérèse  

dov’è il grembo che ho conosciuto e non conosco, dov’è il beato
che hai conosciuto e riconosco, e il cuore che partorisci e non 
conosco, e la siringa che segna lieve il polso, e il nome dato
al corpo che non vedi, e i numeri che inscrivi nella carne (Hieme
et  aestate, usque dum vivam) e quando arriva la stagione?
non so se arriva la stagione che conosco, e il corpo a pieghe
la pelle lucida e legata, e la stagione da srotolare sotto i suoi
piedi, e tutti i soli che ruoterei intorno al capo, la stanza stretta
e questo letto così duro, osserva il grembo nell’interna luce rossa,
guarda la testa che urta la mia testa, e adesso dammi una
parrucca per guardarti, lo smalto nero per le unghie e i polpastrelli,
un  altro cuore di gomma che respiri
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