
 
 
from 
Alephs Again / Paul Vangelisti. 1999 
 
 

for Adriano Spatola (1941-1988) 
 
 
A is an angel who wants absolutely nothing. She 
looks elegant in torn trousers and almost never 
answers the phone. She seldom speaks, 
especially when spoken to. Right now A’s on 
Adriano’s lap making him laugh. 
 
 
B is bothersome, even bitter sometimes, when 
substituted for the first letter of your name. Not B, 
you say, aping your father, V as in victory. Both of 
you lack ambition. 
 
 
C is a constant, not unlike chance or a comma not 
critically needed, or a capital after a colon or after 
so many days and nights and letters and 
intercontinental calls and an ecstasy still of 
exclamations. C definitely lacks charity. 
 
 
D is for deeds done and undone as in legend or 
democracy, for instance, which you may truly love 
in order to destroy. Without T there isn’t any D.  
Ideologically speaking D is always hard. 
 
 
E is easily the most equivocal letter in many 
European languages. A dipping of the tongue past 
expectation. Especially when it’s become the first 
letter of your name. 
 
 
F is found frequently in Finland where I’m told the 
major golf tournament tees off at midnight June 21. 
Or is it Iceland? Fortunately none of us needs to 
find out. 
 
 
G is the most generous letter in the Gnostic 
alphabet. Gregarious to the extreme, he gets 
under his lover’s skin by generally preferring an 
evening around the table with friends to her 
whispered generalizations. G also likes good 
shoes. 
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da  
Aleph ulteriori / Paul Vangelisti. 1999 
 
 

per Adriano Spatola (1941-1988) 
 
 
A è un angelo che assolutamente non vuole 
niente. Lei sembra elegante nei suoi pantaloni 
stracciati e praticamente non risponde mai al 
telefono. Parla di rado, specie se interpellata. 
Proprio ora siede sulle ginocchia di Adriano e lo fa 
ridere. 
 
B è barboso, perfino amaro a volte, quando 
sostituisce la prima lettera del tuo nome. Non B, 
dici, scimmiottando tuo padre, V come Vittoria. 
Entrambi mancate di ambizione. 
 
 
C è una costante, non diversamente dalla scelta o 
da una virgola non proprio cruciale, o una 
maiuscola dopo i due punti o dopo così tanti giorni 
e notti e lettere e chiamate intercontinentali e 
ancora un’estasi di esclamazioni. C manca 
decisamente di carità. 
 
D sta per detti e fatti, fatti e disfatti come in una 
leggenda o – per esempio – una democrazia che 
tu puoi sinceramente amare con l’obiettivo di 
distruggerla. Senza T non c’è nessuna D.  
Per dirla ideologicamente, la D è sempre dura. 
 
E è facilmente la lettera più equivoca in parecchie 
lingue europee. Un tuffo della lingua al di là delle 
attese. Soprattutto quando è diventata la prima 
lettera del tuo nome. 
 
 
F si trova in Finlandia di frequente, dove mi dicono 
che il maggior torneo di golf dà il suo colpo d’inizio 
il 21 giugno a mezzanotte. O era in Islanda? 
Fortunatamente nessuno di noi ha bisogno di 
scoprirlo. 
 
G è la lettera più generosa nell’alfabeto gnostico. 
Socievole al massimo, lui fa venire le smanie alla 
sua amante preferendo generalmente una serata 
intorno al tavolo con gli amici ai suoi generici 
sussurri. Inoltre a G piacciono le buone scarpe.  
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