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La prego, disse lei, di smettere di confon-
dermi con tutte queste meschine idee da 
boudoir, con questi enigmi da corsello. 

 

Balzac 
 
 
 



(the Sad Sack) 
 
1. All’inizio, era in uno sketch dei Monty Python. Spam, 
un prosciutto in scatola di bassa qualità (puah), che 
«occupa la conversazione e il menu di un piccolo risto-
rante» (Wikipedia). Spam è la forma contratta di spiced 
ham (speziato per indorare la pillola). Questo «pâté de-
lizioso» (forse sarebbe il caso di mettere il sostantivo 
al femminile) venne largamente usato dall’intendenza 
delle forze armate americane per nutrire i propri sol-
dati («una porcheria stancante e scoraggiante»). Genera-
lizzando: «un oggetto ripugnante cui si preferirebbe 
non essere destinati.» Spam è definitivamente entrato 
nel vocabolario. Non era stato invitato, ma era nella 
sua natura (il rientrarci). In francese si può usare la 
parola «pourriel». «Il y a quelque chose de pourri au 
royaume»: c’è qualcosa di marcio nel regno. Tornando 
all’inglese, si può giocare sull’omofonia tra rotten 
(«pourri», marcio) e wrote (passato remoto del verbo to 
write, scrivere). Non è male, però non funziona. Non si 
può dire «pourriel» (provateci: garantisce il Morto-Dal-
Ridere). E ancor meno «polluriel», seconda mot-valise 
proposta. 
 
2. Anch’io, come voi, assisto impotente a questo strano 
fenomeno di invasione. Però non bisogna esagerare: fe-
nomeno, sì, strano, non più di tanto, invasione, è que-
stione di sfintere. Della più o meno grande elasticità 
(stavo per scrivere: duplicità) che gli si concede. 
 
3. Prima possibilità: ho sotto gli occhi la lista, 
un’occhiata, una crocetta sulla casella «tutti» (sottin-
teso, i messaggi) e poi «eliminare» e gli spams se ne 
vanno dritti al cestino. Un piacere paragonabile a 
quello dello sciacquone (ma non equivalente). Seconda, in 
germe nella prima: l’occhiata è già più insistente. Il 



momento dello sguardo. Terza, praticamente esclusa: let-
tura sistematica, se non proprio del contenuto degli 
spams, (per il pericolo dei virus), almeno del nome dei 
loro mittenti e dei loro titoli. Quarta: su questa non 
ho niente di speciale da dire, solo da mostr/are. Vedi 
sotto, tutti gli spams deposti dalla mano fantasma del 
sergente George Baker, creatore nel 1942 di un perso-
naggio diventato famoso con il nome di the Sad Sack, e 
di cui nel 1944 una serie di disegni furono generica-
mente intitolati Spam.  
 
4. Perché leggere qualcosa di così ripetitivo, di così 
poco interessante, penoso, stupido, se non addirittura 
abietto. Ma che cos’è l’interesse, che cosa vuol dire leg-
gere, ecc. L’inventario è così lontano dall’invenzione. 
Dipingere non è tingere, ha detto qualcuno. Scrivere può 
significare ubriacare. Un mittente è legato ad un og-
getto (+ data, ora, peso dello spam). Quindi su una pagi-
na, una pagina che non si fermerà mai, ci sono due li-
ste principali. Qui, ho deciso di prendere il testo in 
blocco, senza ordine né gelosie, secondo uno spirito di 
pura equanimità nei confronti della digitazione valu-
tata a chilometraggio. Le liste sono mescolate. Sono sta-
te estratte delle parole, dei gruppi di parole, dei pezzi 
di parola. Tutto qui. Qualcosa, è una eventualità, emer-
ge.  
 
5. So what? Costituirsi come personaggio di una (pro-
to)poesia, scrittore-boxeur che prova i propri colpi con 
lo spaming-partner... Si tratta di rendergli i suoi Ko. 
Non è forse vero che la poesia, come la boxe, ha bisogno 
di allenamento? Parigi / 3 aprile 2007 
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lica Adam Proven Safe! Give Your Little Br 07/04/2007 
08:43 2 Ko Kelli Bray On blakely from ekron 07/04/2007 
08:40 1 Ko Tyson Puckettslj was inconsiderate 07/04/2007 
07:49 18 Ko Ali Michaud MS Office 2007, Acrobat 8 
07/04/2007 07:08 23 Ko Wendell Sumner Free start bonus, 
play one hour 07/04/2007 07:00 3 Ko reflowing We are 
ready to give you a loan 07/04/2007 06:17 1 Ko Eugenio 
Did u see this 07/04/2007 06:11 22 Ko 



please click here, our meeting has been accepted 



Gabrielle Humphrey I cal so sloop 07/04/2007 05:52 1 Ko 
Jaime Cole Have monarch and yarmouth 07/04/2007 05:42 1 
Ko Gaston Cameron Vid?o adulte sur demande 07/04/2007 
05:28 1 Ko Lynette Farrell On whichever coltish 
07/04/2007 04:35 1 Ko Francisco & Tessa Francisco & Tes-
sa love... 07/04/2007 04:27 39 Ko Dianna Estella Proven 
Safe! Give Your Little Br 07/04/2007 03:57 1 Ko Sherrie 
Sims so everything caw 07/04/2007 03:48 1 Ko Consuelo 
Rivera Or detroit everything presumptio 07/04/2007 03:31 
1 Ko Lynette Lunsford You Gonna Love This 07/04/2007 
03:23 1 Ko Heather Arias University Degree ? your boss 
wi 07/04/2007 02:17 3 Ko uchida_misa1@yahoo... 
???l?????????????W?I?I? 07/04/2007 01:46 1 Ko setting 
sights New degree of sexual confide... 07/04/2007 01:43 1 
Ko Lawerence Canadian RX 07/04/2007 01:16 1 Ko Don Kerr 
Hair loss? We can help! 07/04/2007 01:06 1 Ko Viagra.com 
Canadian Doctor Jolene 07/04/2007 00:49 3 Ko Ricardo 
Jones cheap oem soft shipping //or... 07/04/2007 00:34 2 
Ko David from Montreal A real story about HGH Life 
06/04/2007 23:19 2 Ko time shop They usually provide the 
most ac 06/04/2007 23:06 2 Ko Good Doctor Restore your 
sex life 06/04/2007 22:39 2 Ko David Scott She will love 
you more than any 06/04/2007 22:36 16 Ko Dennis Alexan-
der Software At Low Pr1ce 07/04/2007 18:01 2 Ko Lucinda 
MCCONCHIE re: 07/04/2007 17:36 2 Ko racist - Global Lot-
tery Agent 07/04/2007 17:25 10 Ko Toni Atkinson That ni-
ghtgown to imponderable 07/04/2007 17:10 1 Ko Lynnette 
Collins so from westinghouse 07/04/2007 17:03 1 Ko Lottie 
Medina I itself chantilly 07/04/2007 16:55 1 Ko Madelyn 
King To sheehan many obtrude 07/04/2007 16:51 1 Ko Brad 
Dahl Prescr1ption med1cation for... 07/04/2007 16:41 1 Ko 
Sammie Sumner Pas de frais de souscription. Vi 
07/04/2007 16:31 1 Ko 



love... love ? love 



Sexuality What does Viagra do? 07/04/2007 16:31 2 Ko La-
keisha Latia Proven Safe! Give Your Little Br 
07/04/2007 16:28 1 Ko Tania Elliott As well unbidden 
07/04/2007 16:15 1 Ko Taylor Hall Software At Low Pr1ce 
07/04/2007 16:12 2 Ko Janell Logan it is special for you 
07/04/2007 16:06 3 Ko Denis & Veronica 500.- start bonus, 
play 1 hour f 07/04/2007 15:31 3 Ko Laura Negron repli-
ca watches :: rolex replica 07/04/2007 15:30 3 Ko Alfreda 
Hopkins My which zealot 07/04/2007 15:13 1 Ko Vonda Flo-
res That but into magistrate 07/04/2007 15:12 1 Ko Audra 
Stephens He augustus yourselves dilettant 07/04/2007 
15:00 1 Ko Socorro Wall Or what custer 07/04/2007 14:56 1 
Ko Ryan Turner Don't be left out, join millions 
07/04/2007 14:54 16 Ko Lance Reed 0EM Software 07/04/2007 
14:45 2 Ko Finding Perform like a professional 
07/04/2007 14:43 1 Ko internet shop I'd say, go for it!'' So 
I went 07/04/2007 14:18 2 Ko Amelia King his as sharp 
07/04/2007 13:52 1 Ko Cialis Works How does Cialis work? 
07/04/2007 13:44 2 Ko Natasha S. Check my new photos! 
07/04/2007 13:01 1 Ko Magic Bonus Bonus magico sul tuo 
primo... 07/04/2007 12:36 2 Ko Gerry Shook What your 
pharmacist doesn't... 07/04/2007 12:04 1 Ko Jorgensen He-
riberto Need that 07/04/2007 11:56 26 Ko Cecelia Re: Our 
me...eting 07/04/2007 11:45 1 Ko Eric Ryan University De-
gree ? the choice o 07/04/2007 11:43 3 Ko Mariana Cal-
houn Luxurious costume repl1ca w4... 07/04/2007 19:16 1 Ko 
Angelia Gramer Must have medications 07/04/2007 19:10 3 
Ko Brazil's Secret Secret of Weight Loss 07/04/2007 19:03 
2 Ko Online Viagra.com Cheap Online Help 07/04/2007 
19:00 3 Ko 



that's ENOUGH 



Sebastian Sanders Software At Low Pr1ce 08/04/2007 16:59 
2 Ko Jones Let us help you we guarantee... 08/04/2007 
16:55 2 Ko Reece Cameron Barbra, do you think I should 
su 08/04/2007 16:43 37 Ko Chris Benson by mockup it pte-
rodactyl 08/04/2007 16:23 1 Ko heat allows 08/04/2007 
16:15 11 Ko Reva Wall No northland himself cahoot 
08/04/2007 15:56 1 Ko Erectile Cialis can really help 
08/04/2007 15:55 3 Ko Hart [8]: Official Lottery Results 
08/04/2007 15:25 44 Ko Online Viagra.com Online Help 
08/04/2007 13:53 5 Ko Nelda Arellano Best place to find 
cure for your 08/04/2007 13:52 3 Ko Stream Sets Penetra-
te your partner for hours 08/04/2007 12:46 1 Ko Davis 
Goodman Best r0lex repl1ca w4tches at Pr 08/04/2007 
12:38 1 Ko Magic Jackpot Casino bonus magique sur votre 
prem... 08/04/2007 12:36 3 Ko Kent Bower SteenWeb 0ffers 
spring sales... 08/04/2007 12:07 16 Ko Leigh Mack do 
grapple that margarine 08/04/2007 11:11 1 Ko Corine Hig-
gins That monies to primacy 08/04/2007 11:06 1 Ko 4ever 
Young HGH really helps! 08/04/2007 10:18 3 Ko ROyal VIP 
Casino 300% di Bonus sul Vostro Pri... 08/04/2007 09:28 2 
Ko Mandy Nicolle Proven Safe! Give Your Little Br 
08/04/2007 09:25 2 Ko Jacob Butler Lotto Tickets from 50 
countries 08/04/2007 08:21 20 Ko Brenna Debra PILL ONLY 
AT $ 69, BUY N... 08/04/2007 08:11 2 Ko analog part We 
accepted your loan request 08/04/2007 08:04 1 Ko Rena 
Osborne The go eyeful 08/04/2007 07:15 1 Ko Whitney Lin-
dsay Look your best during the su... 08/04/2007 07:12 1 
Ko Donnie Sheehan 1000.- start bonus, play 1 hour 
08/04/2007 07:03 32 Ko Hebert Bowling Pr?-visionnez des 
milliers de ti 08/04/2007 06:14 1 Ko Drew Garza PerryWeb 
0ffers spring sales$ on 08/04/2007 05:5716 Ko Geneva 
Delgado Not between extractor 08/04/2007 05:45 1 Ko Al-
yson Bell For figure well congestion 08/04/2007 05:36 1 
Ko Twanna 



do you think I should go on ? 





tra letto e muro / Éric Houser 
inedito, 2007 

 
traduzione di Michele Zaffarano 
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HGH : : :  http://gammm.org 

 
 
 


