

# FRASI = SENTENCES = PHRASES

Charles Bernstein ; Arthur Rimbaud



HGH

HGH

**hosted gamm hosting**

from *Republics of Reality : 1975-1995*. Sun & Moon (C) 2000 Charles Bernstein

HGH (CC) 2006 Charles Bernstein

*thanks to the Author for allowing this publication (hosting)*

## SENTENCES

It's an automatic thing. It doesn't require any thought. It's a parade in and out.

It has its ups and downs.

It doesn't affect me one way or another.

\*\*\*

It sort of comes to you. I never look at it. The touch. My hands fit. It's the feel. I just look at them.

\*\*\*

It'll sound terrible. It's true. It's nothing really. I like to fuss. I sit and relax and read, take a bath, have my ice cream. I fill the day.

You look around. You hear things. Sometimes you daydream you're really somebody special. It's the sort of thing you do.

I could never converse with anybody about it.

It would drive me nuts. It would drive me wild. I know I'm needed. I think a lot. I have very simple pleasures. I'm not a deep reader. I can't understand a lot of things. I'm looking forward to it.

\*\*\*

I always have a hard time saying it. It feels too personal. It seems inconsequential. It keeps me from knowing what to do.

It really get to me.  
It do something to me.

They want you to clean.  
They don't have no feeling.  
They want to know "what should I call you?"  
They stand and look at you like you crazy.

You can't take pride anymore.

You remember when a guy could point to a house he built.

You never see the end result of it.

You fend it off as much as you can.

You think of a perpetual vacation.

You just get used to it.

\*\*\*

I become very upset.

I enjoy one thing more than another.

I think I'm much happier.

I have dinner.

I like the background music.

I don't become bored with it.

I find it very discouraging.

I get no word from her.

I don't like all this waiting.

I feel she's not very considerate of me.

I feel left out.

I know it doesn't necessarily mean anything.

I wish all this could work out better.

I want by now to get some clear idea of where we are  
in respect to each other.

It seems so indeterminate.

It seems so uncertain.

You think of bringing back together all the people you ever knew.

You think of how it feels to be together again.

You try somehow to escape the fact of its absence, of its flight, of its no longer being there.

You write letters.

You call people up.

You hurriedly meet with people.

You hope to find it.

You hope it will return.

You make fun of yourself.

You say it isn't so serious.

You try to be ironic.

\*\*\*

You try to keep from going crazy with boredom.

You become accustomed as time goes by.

You read magazines.

You sleep.

You do anything to keep from going nuts.

You're very much occupied.

You're fighting to maintain your speed.

You have to be superalert all the time.

You have to anticipate situations a block ahead of you.

You have to get all psyched up.

You always give that smile.

You say to yourself one day my time will come.

You try to show a cockiness like you could care less.

You get in deeper and deeper.



I feel too dependent.

I feel no sense of myself.

I continually need reassurance.

I feel she won't really express her feelings.

I feel shut out.

I can project everything and be reassured of nothing.

I am constantly feeling left.

I see in her silence and distance the same fear and pain I have.

I see how much she means to them.

I expect to be refused.

I feel an intruder.

I see her pulling back.

I just can't keep being understanding.

I'll be disappointed, crushed.

I don't want to go through it again.

I don't exactly know how to act.

I came the hard way. We was treated pretty rough.  
We come up at the hind and get what we can to live on.  
We was just children.

I just sit here and think about it. I just wonder all  
about it. I wonder what people mean. I just thinks  
about all that. That's all I can tell you. My mind goes  
but my mind comes to me. I'm just here.

There was this man. All I wanted to do was see the man. He had these little trees. He was telling us to come into the boat. I asked Mama could I go down there.

He carried us down there and showed us things down there.

\*\*\*

He named me Charley.

\*\*\*

He was dying and he called for me. He said, "Bring me the holy bible with all y'all's names in it." And he was dying and he said to me, "Don't break your oath: don't change your name don't change your name." And I stooped over him and put his arm around my neck. And when he quit saying that he was dead. And I shook him.

I'm separated.

I would put myself in suspended animation.

I was never home.

you say to yourself is it me is it my fault is it something i'm  
mistaking or getting wrong or failing to see

it comes all about as bleakness, you never feel as rich but in  
the emptiness, seeing a few things, one or two, and being  
almost overwhelmed.

people come in, you talk to them, you wonder if they really  
are seeing the same things, if they are willing

you design patterns to get it all down, you stay up all night  
trying to figure out the puzzles you've created for yourself,  
you can't understand why so few care, you forget about  
what you were thinking and can't remember

you say to yourself let it go but you can't figure out what to  
let go

I didn't sleep those nights.

I wanted to go and do things.

I don't feel that lonely.

I don't bother the nurses.

I kind of have to grit my teeth.

I never have anyone to share it with.

I have gone into intense pain.

I have talked that over.

I don't really know.

I liked books and things.

I would have been a good mother.

I crank the bed down.

I'm not so young.

I had to evaluate my faith.

I had to become what everyone wanted me to be.

I had the fever and the chills.

I developed nodes again.

I've noticed it.

I would feel guilty.

I was the only one in the family.

I felt like a leper.

I have done everything I possibly could.

I don't know why.

I thought this was kind of typical.

I need people.

I look at the young people.

I'm not going to change my language.

I said nothing to anyone.

I really have a problem understanding all of these things.

I was in a room.

I have walked.

I didn't really feel too well.

I'm not afraid.

I ask for a pain pill.

I felt this out.

I'm glad for what I've got.

I do it in pain.

I think that is all good for me.

I had to remind them.

I think they resented it very much.

I refused.

I get up.

I feel a part of life.

I can go to my room.

I can bear it.

I've watched.

I had so much pain I couldn't breathe.

I dread loneliness.

I mean it was a compulsion.

I could have really used a backrub.

I have gotten panicky.

I felt that no one was around.

I put on the light and waited.

I'm glad I have done everything I possibly could.

I have a sense of accomplishment.

I am aware of these things.

I need these things.

I wanted to give myself to God.

I see the difference now.

I was groping to understand.



I looked at him.

I was so different.

I went on thinking.

I joined different clubs.

I wondered if it would get me somewhere where I  
would stand out.

I was not behaving myself.

I would allow people to come in my room.

I could be there.

I would find it a barrier.

I found it hard all my life.

I didn't understand.

I don't begrudge other people.

I did it freely.

I really meant it.

I hate it so much.

I do not often find a person who can talk to me beyond  
ordinary conversation.

I must convey to others that I don't need them.

I don't think this should be necessary.

I think they should be aware.

I'm not trying to hide anything.

I've been very ill.

I would stand in front of the desk.

I had a rash all over my body.

I was always trying my hardest.

I felt it.

I didn't think I had more than a year to live.

I went and looked it up.

I didn't have to convince anybody.

I found it so hard.

I was starting to teach.

I had somebody else's religion.

I was attracted to these things.

I had to almost hide all my sores.

I am in tears.

I had never really met people like this.

I know I have to do something.

I can forget my problems.

I could ask.

I can talk as simply to a child as anyone else can.

I take the blanket out.

I didn't necessarily make them angry.

I do receive a lot.

I couldn't discuss it anymore with people.

I had what I said I had.

I didn't feel accepted.

I needed to be treated.

I've been up.

I have to do it slowly.

I do better on my own.

I can't beg them for it.

I don't even like the word.

I need it.

I have pain.

I go back to work.

I appreciate their understanding.

I'm going to sweat.

I am ashamed.

I hide.

I felt my life with both my hands.

I had not minded walls.

I felt a cleaving in my mind.

I tie my hat.

I crease my shawl.

I cross till I am weary.

I felt as if the grass were pleased.

I cannot buy it.

I know some lonely houses off the road.

I watched the moon and the house.

I learned at last what home could be.

I lived on dread.

I stood up.

I measure every grief.

I heard as I had no ear.

I held a jewel in my fingers.

I cannot tell you but you feel it.

It always felt to me wrong.

It bloomed and dropt.

It ceased to hurt me.

It knew no lapse or diminution.

It knew no medicine.

It rises.

It sifts.

It struck me every day.

It tossed and tossed.

It was not death.

It's like the light.

## FRASI

È una cosa automatica. Non richiede nessun pensiero. È una parata dentro e fuori.

Ha i suoi alti e bassi.

Non mi fa effetto né in un modo né in un altro.

\*\*\*

È come se venisse da te. Non lo guardo mai. Il tocco. Le mie mani sono giuste. È la sensazione. Li guardo solo.

\*\*\*

Suonerà terribile. È vero. Non è niente davvero. Mi piace agitarmi. Mi siedo e mi rilasso e leggo, faccio un bagno, mi mangio un gelato. Riempio la giornata.

Ti guardi in giro. Senti cose. A volte ti perdi a pensare che sei davvero qualcuno di speciale. È il tipo di cose che fai.

Non potrei mai fare della conversazione con qualcuno su questo.

Mi tirerebbe scemo. Mi tirerebbe matto. Io so che servo. Penso un bel po'. Ho dei piaceri molto semplici. Non sono un lettore che approfondisce. Non riesco a capire un bel po' di cose. Non ne vedo l'ora.

\*\*\*

Trovo sempre molto duro dirlo. Sembra troppo personale. Sembra di nessuna importanza. Mi impedisce di sapere cosa fare.

Mi prende un casino.  
Mi fa qualcosa.

Vogliono che pulisci.  
Non hanno sentimento.  
Vogliono sapere “come è che ti chiami?”  
Stanno lì e ti guardano come se sei matto.

Non puoi più inorgogliarti.

Ti ricordi di quando un tizio poteva indicarti col dito una casa che aveva costruito.

Non vedi mai il risultato ultimo di ciò.

Lo respingi per quanto puoi.

Pensi ad una perpetua vacanza.

Semplicemente ti ci abitui.

\*\*\*

Mi arrabbio davvero.

    Mi godo una cosa più dell'altra.

    Penso di essere molto più felice.

    Ceno.

    Mi piace la musica di sottofondo.

    Non mi annoio di questo.



Lo trovo molto avvilito.

Non ho parole da lei.

Non mi piace tutto questo aspettare.

Sento che lei non mi tiene in gran considerazione.

Mi sento tagliato fuori.

Lo so che non deve per forza significare qualcosa.

Vorrei che tutto questo venisse fuori meglio.

Voglio chiarirmi un po' le idee adesso su dove siamo  
l'uno rispetto all'altra.

Sembra così indeterminato.

Sembra così incerto.

Pensi a rimettere insieme tutte le persone che tu  
abbia mai conosciuto.

Pensi a che sensazione è quella di essere di nuovo insieme.

Provi in qualche modo a sfuggire al fatto della loro assenza, della loro  
fuga, del loro non essere più qui.

Scrivi lettere.

Chiami le persone.

Ti incontri di fretta con le persone.

Speri di trovarle.

Speri che ritornino.

Ti prendi in giro da solo.

Dici che non è una cosa così seria.

Cerchi di fare dell'ironia.

\*\*\*

Cerchi di evitare di impazzire per la noia.

Ti abitui via via che il tempo passa.

Leggi riviste.

Dormi.

Fai di tutto per evitare di andare ai matti.

Sei davvero molto occupato.

Stai combattendo per mantenere la tua velocità.

Devi stare super in allerta in ogni momento.

Devi prevedere situazioni un pezzo avanti a te.

Devi caricare tutto d'aspettativa.

Fai sempre quel sorriso.

Dici a te stesso un giorno il mio momento arriverà.

Cerchi di mostrare un'aria sfrontata come se te ne potesse importare di meno.

Ti ci sprofondi sempre di più.

Mi sento troppo dipendente.

Mi sento del tutto senza senso.

Ho continuamente bisogno di rassicurazioni.

Sento che lei non esprimerà veramente i suoi sentimenti.

Mi sento lasciato fuori.

Posso progettare qualunque cosa ed essere rassicurato di niente.

Mi sento costantemente lasciato.

Vedo nel silenzio di lei e nella sua distanza la stessa paura e pena che ho io.

Vedo quanto lei significhi per loro.

Mi aspetto di essere rifiutato.

Mi sento un intruso.

La vedo tirarsi indietro.

Non posso semplicemente fare a meno di continuare a capire.

Sarò deluso, stroncato.

Non ci voglio passare un'altra volta.

Non so esattamente come comportarmi.

Mi andò nel modo più duro. Ci trattavano proprio senza riguardi.  
Saliamo sul retro e prendiamo quello che possiamo per camparci.  
Eravamo dei bambini appena.

Sto solo seduto qui e ci penso. Solo mi domando tutto  
su questa cosa. Mi domando cosa intenda la gente. Solo penso  
a tutto questo. È tutto ciò che posso dirti. La mia mente va  
ma la mia mente ritorna. Sono qui e basta.

C'era quest'uomo. Tutto quel che volevo fare era vedere l'uomo.  
Lui aveva questi alberelli. Ci stava dicendo di entrare nella  
barca. Ho chiesto a mamma posso andare laggiù.

Ci ha portato laggiù e ci ha mostrato le cose  
laggiù.

\*\*\*

Mi chiamava Charley.

\*\*\*

Stava morendo e mi chiamò. Disse: "Portami  
la santa bibbia con tutti i vostri nomi dentro." E stava  
morendo e mi disse: "Non rompere il tuo giuramento: non  
cambiare il tuo nome non cambiare il tuo nome." Ed io  
mi chinai su di lui e mi misi il suo braccio intorno al collo. E  
quando smise di dire che era morto. E lo scossi.

Sono separato.

Mi metterei in animazione sospesa.

Non ero mai casa.

ti dici sono forse io è colpa mia è qualcosa che sto  
frainrendendo o capendo male o che non riesco a vedere.

ti si presenta tutto come desolato, non ti senti mai così ricco se non nel  
vuoto, vedendo poche cose, una o due, e venendo  
quasi sopraffatto.

la gente entra, ci parli, ti chiedi se davvero  
sta vedendo le stesse cose, se è disponibile

immagini degli schemi per metterlo giù tutto, stai in piedi tutta la notte  
cercando di risolvere i puzzle che ti sei creato da solo,  
non riesci a capire perché così pochi si interessano, ti dimentichi di  
ciò che stavi pensando e non riesci a ricordare.

ti dici di lasciar andare ma non riesci a immaginare cosa  
lasciar andare.



Non ho dormito quelle notti.

Volevo andare e fare cose.

Non mi sento poi così solo.

Non infastidisco le infermiere.

Devo quasi digrignare i denti.

Non ho mai nessuno con cui dividerlo.

Sono entrato in un intenso dolore.

Ne ho detto tutto.

Non so proprio.

Mi piacevano libri e cose.

Sarei stata una buona madre.

Tiro giù il letto.

Non sono così giovane.

Dovevo valutare la mia fede.

Dovevo diventare ciò che tutti volevano che io fossi.

Avevo la febbre e i brividi.

Ho di nuovo sviluppato dei nodi.

Ho notato questa cosa.

Mi sentirei in colpa.

Ero l'unico in famiglia.

Mi sentivo come un lebbroso.

Ho fatto tutto ciò che mi era possibile.

Non so perché.

Pensavo fosse piuttosto tipico.

Ho bisogno della persone.

Guardo le persone giovani.

Non ho intenzione di cambiare il mio linguaggio.

Non dissi nulla a nessuno.

Ho davvero un problema nel capire tutte queste cose.

Ero in una stanza.

Ho camminato.

Non mi sentivo davvero troppo bene.

Non ho paura.

Chiedo un antidolorifico.

Andai a sentire questa cosa.

Sono felice di quello che ho.

Lo faccio nel dolore.

Penso che sia tutto un bene per me.

Dovevo ricordarli.

Credo se ne siano molto risentiti.

Rifiutai.

Mi sveglio.

Sento una parte della vita.

Posso andare nella mia stanza.

Riesco a sopportarlo.

Ho guardato.

Sentivo così tanto dolore che non potevo respirare.

Ho il terrore della solitudine.

Voglio dire che era una compulsione.

Avrei potuto usare davvero un grattaschiena.

Sono andato in panico.

Sentii che non c'era nessuno in giro.

Accesi la luce e attesi.

Sono felice di aver fatto tutto ciò che mi è stato possibile fare.

Ho un senso di adempimento.

Sono consapevole di queste cose.

Ho bisogno di queste cose.

Volevo dare me stesso a Dio.

Vedo la differenza ora.

Annaspavo cercando di capire.

Lo guardai.

Ero così diverso.

Continuai a pensare.

Ho fatto parte di diversi club.

Mi domandavo se ciò portasse da qualche parte dove distinguermi.

Non mi stavo comportando bene.

Permetterei alla gente di entrare nella mia stanza.

Potrei essere là.

Mi sembrerebbe una barriera.

Mi sembrò duro tutta la mia vita.

Non capivo.

Non porto rancore verso le altre persone.

Lo feci liberamente.

Lo pensavo veramente.

Lo odio così tanto.

Non trovo molto spesso una persona che mi sappia parlare oltre la normale conversazione.

Devo far arrivare agli altri che non ho bisogno di loro.

Non credo dovrebbe essere necessario.

Penso che dovrebbero essere consapevoli.

Non sto cercando di nascondere alcunché.

Sono stato molto malato.

Starei in piedi davanti alla cattedra.

Ho avuto un'irritazione su tutto il corpo.

Cercavo di fare sempre la cosa più difficile per me.

Lo senti.

Non pensavo avrei avuto più di un anno da vivere.

Andai a controllarlo.

Non dovevo convincere nessuno.

Lo trovai così difficile.

Stavo iniziando ad insegnare.

Avevo la religione di qualcun altro.

Ero attratto verso quelle cose.

Dovevo quasi nascondere tutti i miei dolori.

Sono in lacrime.

Non avevo proprio mai incontrato gente così.

So che devo fare qualcosa.

Posso dimenticare i miei problemi.

Potrei chiedere.

Riesco a parlare semplicemente a un bambino quanto chiunque altro.

Tiro fuori la coperta.

Non li feci necessariamente arrabbiare.

Ricevo molto.

Non potevo più discuterne con la gente.

Avevo ciò che dissi di avere.

Non mi sentivo accettato.

Avevo bisogno di essere curato.

Sono stato su.

Devo andarci piano.

Faccio meglio da solo.

Non posso pregarli per questo.

Non mi piace nemmeno la parola.

Ne ho bisogno.

Sento male.

Torno al lavoro.

Apprezzo la loro comprensione.

Mi sto mettendo a sudare.

Mi vergogno.

Mi nascondo.

Sentivo la mia vita con entrambe le mani.

Non avevo muri mentali.

Sentii una spaccatura nella mente.

Allaccio il cappello.

Tolgo le pieghe al mio scialle.

Mi faccio la croce finché sono esausto.

Mi sentii come se l'erba fosse compiaciuta.

Non posso comprarlo.

Conosco delle case isolate fuori strada.

Guardavo la luna e la casa.

Imparai alla fine cosa poteva essere un focolare.

Vissi nel terrore.

Mi alzai.

Misuro ogni dolore.

Udii come se non avessi orecchio.

Tenni un gioiello tra le dita.

Non posso dirtelo ma tu lo senti.

Mi sembrò sempre sbagliato.

Sbocciò e cadde.

Smise di farmi male.

Non conosceva né interruzione o diminuzione.

Non conosceva nessuna medicina.

Cresce.

Passa al setaccio.

Mi colpiva ogni giorno.

Tirava e tirava.

Non era morte.

È come la luce.



## PHRASES

Quand le monde sera réduit en un seul bois noir pour nos quatre yeux étonnés, – en une plage pour deux enfants fidèles, – en une maison musicale pour notre claire sympathie, – je vous trouverai.

Qu’il n’y ait ici-bas qu’un vieillard seul, calme et beau, entouré d’un “luxe inouï,” – et je suis à vos genoux.

Que j’aie réalisé tous vos souvenirs, – que je sois celle qui sait vous garroter, – je vous étoufferai.

~~~~~

Quand nous sommes très forts, – qui recule? très gais, – qui tombe de ridicule?  
Quand nous sommes très méchants, – que ferait-on de nous.

Parez-vous, dansez, riez. Je ne pourrai jamais envoyer l’Amour par la fenêtre.

~~~~~

– Ma camarade, mendiante, enfant monstre! comme ça t’est égal, ces malheureuses et ces manœuvres, et mes embarras. Attache-toi à nous avec ta voix impossible, ta voix! unique flatteur de ce vil désespoir.

\* \* \*

Une matinée couverte, en Juillet. Un goût de cendres vole dans l’air; – une odeur de bois suant dans l’âtre, – les fleurs rouies, – le saccage des promenades, – la bruine des canaux par les champs – pourquoi pas déjà les joujoux et l’encens?

\* \* \*

J’ai tendu des cordes de clocher à clocher; des guirlandes de fenêtre à fenêtre; des chaînes d’or d’étoile a étoile, et je danse.

\* \* \*

Le haut étang fume continuellement. Quelle sorcière va se dresser sur le couchant blanc? Quelles violettes frondaisons vont descendre?

\* \* \*

Pendant que les fonds publics s’écoulent en fêtes de fraternité, il sonne un cloche de feu rose dans les nuages.

\* \* \*

Avant un agréable goût d'encre de Chine, une poudre noire pleut doucement sur ma veillée. – Je baisse les feux du lustre, je me jette sur le lit, et, tourné du côté de l'ombre, je vous vois, mes filles! mes reines!

## FRASI

Quando il mondo si sarà ridotto a un solo bosco e nero per i nostri quattro occhi sorpresi, – a una spiaggia per due ragazzi fedeli, – a una casa della musica per la nostra bella simpatia, – ti troverò.

Fa' in modo che quaggiù rimanga soltanto un solo vecchio, calmo e bello, circondato da «lusso inaudito», – e mi butto alle tue ginocchia.

Che io abbia tradotto in realtà tutti i tuoi ricordi, – che sia io quella che sa sbrigliarti, – ti soffocherò.

~~~~~

Quando siamo molto forti, – chi è che si tira indietro? e molto contenti, – chi è che casca dal ridicolo? Quando siamo molto cattivi, che cosa ne faranno di noi?

Decoratevi, ballate, ridete. – Non potrò mai buttare l'Amore giù dalla finestra.

~~~~~

– Compagna mia, mendicante, mostro di bambina! tutto questo non ti interessa per niente, queste poverine e queste manovre, e me che mi impaccio. Attaccati a noi con la tua voce impossibile, la tua voce! unico allettamento a questa disperazione vile.

\* \* \*

Luglio, una mattina coperta. Nell'aria aleggia un sapore di ceneri; – un odore di legno che trasuda nel focolare, – i fiori in macerazione, – il saccheggio delle passeggiate, – nebbiolina dei canali sui campi – perché non già i giocattoli e l'incenso?

\* \* \*

Ho teso delle corde da campanile a campanile; delle ghirlande da finestra a finestra; delle catene d'oro da stella a stella, e ballo.

\* \* \*

L'alto stagno fuma continuamente. Quale strega si sta per alzare sul tramonto bianco? Quali frasche viola stanno per scendere?

\* \* \*

Mentre i fondi pubblici vengono scialacquati in feste di fratellanza, fra le nubi risuona una campana di fuoco rosa.

\* \* \*

Ravvivando un piacevole gusto di inchiostro di Cina, sulla mia veglia piove dolcemente una polvere nera. – Abbasso le luci del lampadario, mi butto sul letto, e, girato dalla parte dell'ombra, io vi vedo, ragazze mie! mie regine!



*Republics of reality : 1975-1995* / **Charles Bernstein**  
Sun & Moon, 2000

traduzioni:  
Gherardo **Bortolotti** con Alessia **Folcio** (Bernstein)  
Michele **Zaffarano** (Rimbaud)

grafica:  
Marco **Giovenale**

immagine:  
(C)2006 Andrea **Cavalleri**